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Écrire, trobar :  




Comment le troubadour évoque-t-il sa propre créativité 
artistique ? Au fil des années, la représentation de l’acte de 
trobar a fait l’objet de plusieurs études et de remarques notées 
au passage par les érudits1. On a souligné la fameuse 
« circularité du chant », l’équivalence entre « aimer » et 
« chanter », et entre « chanter » et « composer »2. On n’a pas 
manqué de signaler le goût des poètes pour les métaphores 
tirées de l’artisanat et de la vie quotidienne : si, dès le début de 
la tradition, on « fait un vers », Guilhem IX peut extraire son 
vers de bon obrador et il porte d’aicel mestier la flor ; Marcabru, lui, 
se munit de « la pierre et l’amorce et le briquet », la peire e l’esca 
e.l fozill, pour allumer la flamme créatrice du trobar naturau3. Plus 
tard, Arnaut Daniel dit : 
 
obre e lim 
motz de valor 
ab art d’amor4. 
(J’œuvre et je lime des mots précieux avec l’art d’amour.) 
 
Ailleurs, il déclare : 
 
En cest sonet coind’e leri, 
fauc motz, e capuig e doli, 
que deran verai e cert 
quan n’aurai passat la lima. (10, vv. 1-4) 
(Sur cet air gracieux et léger je fais des paroles que je rabote et 
dole : elles seront sincères et sûres quand j’y aurai passé la lime.) 
 
La construction de faire + cas régime suggère parfois aussi la 
prétendue simultanéité des actions de « composer » et de 
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« chanter » : « créer » se confond en apparence avec « réciter » et 
l’artiste, inspiré par l’amour, semblerait improviser devant son 
public. Au siècle suivant encore, dans les vidas et les razos, la 
plupart du temps le vers est également un objet que l’on 
« fait »5.  
Dans le contexte du discours sur la création lyrique, les 
allusions ouvertes à l’écriture sont rarissimes, chez les poètes 
eux-mêmes aussi bien que dans les vidas et les razos, principaux 
témoignages de la réception de la production lyrique en Italie6. 
Parmi les razos – qui sont justement censées gloser le moment 
de la création –, l’évocation la plus circonstanciée de la 
composition troubadouresque nous est offerte par le texte sur 
Anc yeu non l’ac, mas ela m’a (PC 29, 2) d’Arnaut Daniel, dont on 
raconte qu’il devait sa réussite lors d’un concours poétique à un 
plagiat rendu possible par le fait que son rival, en composant sa 
chanson, la chantait toute la nuit dans la chambre voisine afin 
de bien la connaître.  
 
e.N Arnautz la va tota arretener, e·l so. [...] N'Arnautz dis 
que volia retraire sa chanso, e comenset mot be la chanso 
que·l joglars avia facha7.  
(Et Arnaut se met à la retenir tout entière, ainsi que l’air. [Quand 
vint le moment de juger,] Arnaut dit qu’il voulait réciter sa 
chanson, et commença fort bien la chanson que le jongleur avait 
faite » 
 
On en rit fort et tout finit par de beaux présents, cela grâce 
apparemment à la pratique de la composition orale. 
 
Cependant, le trobar est en même temps le produit d’une 
culture où l’écriture se faisait une place de plus en plus 
indispensable8. À ceci viennent s’ajouter les conclusions de 
certaines études linguistiques et littéraires plus récentes, telle 
celle de Paul Saenger et Simon Gaunt. Celle-ci démontre que la 
terminologie employée par les troubadours témoigne d’une 
conception des paroles de la canso appuyée sur une réalité 
concrète, une existence physique dans l’espace. Il s’agirait d’une 
vision qui, à la Derrida, découle forcément d’une perception du 
langage à travers sa forme écrite9. Il s’ensuit que ce que les 
textes eux-mêmes disent à propos de la nature essentiellement 
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orale de l’art des troubadours est à certains égards une simple 
« fiction de l’oralité » ; il s’agirait d’un effet textuel produit par 
une culture essentiellement écrite. Tous ces écrits – manuscrits, 
chansons, vidas et razos – s’attachent donc à promouvoir une 
sorte de « nostalgie de l’oral », clé de voûte de l’Âge d’Or des 
troubadours où l’écrit ferait exception, dans une vision idéalisée 
de la culture courtoise d’une Occitanie de naguère vue à partir 
d’un milieu princier italien de la deuxième moitié du XIIIe 
siècle10. 
C’est ce même milieu italien qui a vu la création des grands 
chansonniers, tels AIKN dont l’organisation interne fait du 
troubadour un auteur11. Tout y concorde pour mettre en valeur 
le poète en tant qu’individu : rubrique, vida, prétendu 
« portrait » du troubadour12. Or le programme illustratif de ces 
manuscrits est aussi animé par la même « fiction de l’oralité » 
dans ce sens que, comme l’ont démontré Maria Luisa 
Meneghetti et plus récemment Laura Kendrick et Ursula Peters, 
ces miniatures nous représentent le troubadour en mettant 
l’accent surtout sur son rôle d’interprète13. Nous y voyons la 
plupart du temps un homme digne, bien vêtu, qui chante, 
récite, déclame sa composition. Dans les chansonniers occitans, 
il n’y a pas de miniature qui représente le travail de la 
composition lyrique14, et parmi toutes ces images de poètes, 
auteurs et compositeurs, personne n’écrirait15. 
C’est pour cela que le petit dessin dans la marge inférieure 
du folio 63r du manuscrit N a tellement attiré l’attention16. Non 
encore coloré (c’est aussi le cas d’autres dessins marginaux dans 
cette section viiij de N17) et non encore muni des signes de renvoi 
à l’encre rouge qui relient les images finies au texte qu’elles 
accompagnent, ce simple dessin à l’encre représente un jeune 
homme assis devant son pupitre sur lequel est posé un rouleau 
de parchemin. Il ouvre largement les bras d’un geste expansif 
et, la tête levée, il regarde quelque chose qu’il brandit de sa 
main gauche. Un couteau se trouve posé sur le pupitre à droite.  
Les recherches les plus récentes sur ce manuscrit sont celles 
de Giordana Canova Mariani qui le datent des années 1260, ou 
au plus tard du début de la décennie suivante, et situent sa 
création très probablement à Venise, sinon à Venise même, à 
Padoue ou à la cour voisine des Este à Monselice. L’érudite 
italienne considère que les dessins marginaux du manuscrit N 
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ont été exécutés à la même époque que les initiales décorées et 
ils seraient l’œuvre du même artiste18. Il y a cependant une 
différence entre les deux sortes d’illustrations : tandis que la 
majorité des initiales décorées ont pour objectif de mettre en 
scène le poète historique – ou, comme dans AIK, le poète 
historicisé par les vidas –, les dessins marginaux relèvent d’un 
autre niveau de lecture19. Ceux-ci nous mettent devant les yeux 
les dramatis personae de la canso : ils interprètent et actualisent 
une métaphore ou un motif choisis dans le texte. Ainsi, dans le 
fameux exemple cité par Angelica Rieger, le vers Ins el cor port, 
dona, vostra faisso se concrétise dans la personne d’un amant qui 
arbore une tête de femme à la place du cœur20.  
Notre image se trouve dans la section de Folquet de 
Marselha qui est introduite au folio 55r par une belle lettrine 
montrant le poète en habit d’évêque. Le dessin en bas de page, 
lui, se trouve directement au-dessous des deux premières 
strophes (et du premier vers de la strophe III) de Meravil me cum 
pot nuills hom chantar (PC 155.13), chanson attribuée dans N à 
Folquet de Marselha. Cependant, Stroński l’a rejetée du corpus 
du troubadour marseillais et Paolo Squillacioti la relègue 
également parmi les pièces d’attribution douteuses21. Pour leur 
part, Gérard Gouiran et Raymond Arveiller la rangent avec le 
même manque d’enthousiasme parmi les pièces douteuses de 
Falquet de Romans22. À cet égard, le texte lui-même est aussi un 
peu « marginal ». 
Que fait ce personnage ? C’est la diversité surprenante des 
interprétations de ce dessin qui m’ont poussée à le regarder de 
plus près. Je me propose de les passer rapidement en revue 
pour revenir ensuite sur deux des questions plus générales 
qu’elles soulèvent, notamment celles qui concernent les 
conventions iconographiques et le code de la conduite cour-
toise. 
Pour certains, il ne fait pas de doute que le personnage est 
en train de chanter. Selon Meneghetti, il s’agirait ici de l’amant 
abandonné qui chante, déclamant seul les chansons qui 
auraient dû être offertes en digne hommage à la valor de 
midons23. Puisque le dessin ne comporte pas les signes de renvoi 
reliant le dessin à des vers précis de la chanson, on est obligé 
d’interpréter. Pour l’érudite italienne, c’est aux deux premières 
strophes, vers lesquelles la figure lève d’ailleurs le regard, que 
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se réfère le dessin, tandis que Rieger et Peters estiment que le 
dessin actualise seulement les quatre premiers vers de la 
strophe initiale24 :  
 
Meravill me cum pot nuills hom chantar 
si cum ieu fatz per lieis qe·m fai doler, 
qu’e ma chansso non puosc apareillar 
dos motz q’al tertz no·m lais marritz chaser. 
(« Je suis stupéfait que l’on puisse chanter comme je fais pour celle 
qui me fait souffrir au point que, dans ma chanson, je ne puis 
appareiller deux mots sans me laisser, au troisième, retomber dans 
la peine. ») 
 
Dans quelle mesure ces vers nous aident-ils à déterminer ce 
que le personnage dessiné est en train de faire ? Selon Roland 
Barthes, dans les rapports texte–image, « le texte a le plus 
souvent une fonction d’ancrage »25. Dans la rhétorique de 
l’image, le message linguistique qui l’accompagne sert à limiter 
le nombre de significations que l’image seule pourrait véhiculer 
afin de diriger le lecteur vers un seul sens choisi à l’avance. 
Cette fonction s’exerce même lorsque l’image est secondaire, 
construite à partir du texte primaire qu’elle est censée 
simplement illustrer, comme c’est le cas ici. Or cette première 
strophe renferme un bel exemple du topos « aimer, c’est 
chanter », sous sa variante négative : « ne pas être aimé, c’est 
être incapable de chanter ». Ce serait l’amant qui chante sa 
propre incapacité de chanter26. Pourtant, « chanter » pourrait 
très bien signifier « trouver » ici. L’expression apareillar los motz 
évoquerait alors l’agencement des paroles propre à la 
composition27. Ce seraient donc les capacités créatrices du 
personnage qui sont annulées par le Liebeschmerz28 : il lui est 
impossible « d’enchaîner deux mots » sans – au troisième – 
perdre le fil. Malheureusement, il manque un deuxième 
exemple d’apareillar los motz qui pourrait décider de la 
question : la collocation n’apparaît nulle part ailleurs dans le 
corpus occitan29. L’ambiguïté résistante de ces termes a donc 
pour conséquence que, plutôt que d’ancrer l’image, le texte la 
laisse à la dérive. C’est à chacun de l’interpréter selon ce qu’il 
voit. 
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Devant cette difficulté, certains critiques hésitent ou refusent 
de trancher. Pour Canova Mariani, par exemple, le jeune 
homme « declama componendo » ; Nichols parle de « singing / 
composing »30. Tous deux y voient en même temps une 
représentation de la « performance » troubadouresque, point 
sur lequel je reviendrai, et de la composition par écrit, comme 
l’ont suggéré entre autres Rieger et Avalle31. Ceux-ci se réfèrent 
à notre dessin dans le cadre d’une discussion de la transmission 
manuscrite de la lyrique, ce qui brouille les pistes pour ceux qui 
s’intéressent plus ponctuellement au moment de la création 
chez les troubadours32. 
Sur la charge affective que l’image exprime, les réactions 
n’ont pas été unanimes non plus. S’agit-il de désespoir, ou bien 
de triomphe ? Est-ce le « poète en mal d’inspiration, assis à son 
pupitre devant un rouleau de parchemin vide, [...] levant les 
bras d’un geste désespéré », comme le veut Rieger, donc la 
figuration d’un blocage, d’une « hantise de la page blanche » ? 
Ou bien « das Ich » exécutant tout au contraire un geste 
d’inspiration étroitement lié au Dichtungsprozess, comme le 
soutiennent Ursula Peters et Sarah Kay33 ?  
Même si les conclusions des érudits divergent, il n’en reste 
pas moins que, pour un illustrateur vénitien, vers 1260, le 
troubadour « trouvait » manifestement en écrivant. À l’époque, 
grosso modo, où Uc de Saint-Circ est en train de fixer cette 
« fiction de l’oralité » dans les razos destinées à un public 
italien34, un artiste de ce même milieu a recours à la figure du 
scribe pour symboliser le troubadour. C’est un joli paradoxe. 
Dans le cadre de la représentation systématique du troubadour 
en tant qu’interprète dans les lettrines décorées, ce dessin 
marginal isolé serait comme une sorte de lapsus. Il brise la 
fiction nostalgique et laisse entrevoir les normes de la réalité 
urbaine du milieu de réception35.  
Si l’on retourne à l’image pour essayer de cerner de plus 
près l’action du personnage, on constate la présence de tout le 
matériel nécessaire à l’écriture : le pupitre, le rouleau de 
parchemin, la plume, et le couteau dont on se servait pour 
effacer et corriger les erreurs, ainsi que pour tailler 
régulièrement la plume. Or, dans l’iconographie conven-
tionnelle, le scribe tient presque toujours la plume dans la main 
droite. Tel n’est pas le cas ici. Ou bien le jeune serait gaucher – 
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mais je n’ai pu relever jusqu’à maintenant qu’un seul exemple 
de copiste gaucher36, ou bien il aurait déposé avec sa main droite 
le couteau à l’aide duquel il vient de tailler la plume et le dessin 
nous le présente examinant d’un œil critique les résultats de 
cette opération.  
C’est du moins ce que peut évoquer le dessin pour un 
spectateur moderne. Bien sûr, il ne faut pas oublier la distance 
qui sépare les miniatures des manuscrits de la réalité historique. 
Comme le note D’Haenens, « cette documentation 
iconographique est à utiliser et interpréter en tenant compte des 
lois du genre de représentation qui lui sont propres »37.  
Mais quelles seraient les « lois de représentation » qui 
s’appliqueraient à ce dessin marginal de N ? Celles de la 
récitation étaient claires et bien connues : les gestes des 
troubadours suivent les conventions dictées par les manuels de 
rhétorique pour la pronunciatio (ou l’actio) qui recommandent 
certains gestes appropriés à certains sujets, tout en en 
proscrivant d’autres, jugés vulgaires ou histrioniques. Ce sont 
les mains qui, dans les chansonniers occitans, indiquent la 
récitation : les bras légèrement pliés et un peu tendus, les mains 
levées à une hauteur convenable, juste devant le buste38, le 
digitus argumentalis employé parfois pour montrer que le 
locuteur donne un enseignement39. Ce geste conventionnel de 
celui qui parle signale sans ambiguïté la « non-action » 
(« unambiguous non-action »), pour reprendre l’analyse d’Ernst 
Gombrich : les mains sont ainsi immobilisées, elles ne saisissent 
pas, elles ne repoussent pas40. Sur le spectre entier des gestes 
humains, ces mains qui parlent se situent plutôt dans la zone 
des « symboles conventionnels » ; cette zone s’oppose à celle 
des « symptômes émotifs naturels », c’est-à-dire les 
manifestations spontanées d’émotion. Comme on sait, parmi les 
« symboles conventionnels », certains, tels les mains jointes de 
la prière ou de la soumission, se sont répandus et intégrés dans 
le vocabulaire iconographique médiéval. 
Je dirais que c’est la qualité spontanée et non-
conventionnelle des « symptômes naturels » qui explique les 
différences d’interprétation du dessin du manuscrit N. Le geste 
du personnage n’appartient pas au vocabulaire iconographique 
standard – du moins tel qu’il a été répertorié par François 
Garnier41. Cependant, il s’agit d’un geste d’une extravagance 
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frappante qui contraste nettement avec les gestes mesurés et les 
poses graves et élégantes attribués aux troubadours dans les 
lettrines, y compris celles de N. Dans AIKN, seul le type de pose 
du portrait de Guilhem de la Tor de K se rapproche un tant soit 
peu du dessin de notre scribe. Et encore : c’est seulement le bras 
droit qui est un peu écarté du corps42, Guilhem ne l’agite pas en 
l’air et l’autre bras garde la position « orthodoxe ». En revanche, 
le scribe du manuscrit N se moque des règles de Quintilien qui 
prescrit d’abord et toujours la mesure. Le rhéteur insiste 
toujours sur la bienséance : une extension modeste du bras tout 
au plus est permise43. Dans ses instructions détaillées, il 
préconise le décorum et la maîtrise du corps, proscrit la 
gesticulation et condamne tout geste immodéré44. 
Une telle insistance sur la mesure s’accorde parfaitement 
avec la maîtrise de soi qui se trouve au cœur de la cortesia. Les 
manuels de comportement destinés aux laïcs, depuis le Facetus 
de Daniel de Beccles au milieu du XIIe siècle jusqu’à Castiglione, 
en passant par les ensenhamens et les « contenances de table », 
mettent tous l’accent sur la gracia morum : garder la mesure, se 
retenir dans ses gestes et ses paroles45. Les mêmes exigences se 
retrouvent dans la règle monastique. Ces courants laïque et 
« clérical » constitutifs de la courtoisie se sont réunis dans les 
cours seigneuriales où « ce sont les gestes qui démontrent 
courtoisie et trahissent vilenie »46. D’une part, le bon gestus 
gouverné par la raison et les bonnes manières ; d’autre part, 
l’instabilité et la grossièreté de la mauvaise gesticulation 
incontrôlée. Or c’est le joglar qui incarne le mieux ces vices, avec 
ses postures obscènes et ses mouvements désordonnés. Les 
clercs ne cessent de le condamner et dans toutes ces 
condamnations du jongleur à travers le Moyen Âge, « le geste 
tient une place fondamentale », comme l’ont démontré les 
recherches de Casagrande et Vecchio47. « La gesticulatio négative 
et excessive de l’histrion est opposée au geste positif et modéré 
du bon orateur et du bon chrétien »48 : d’une part le jongleur 
extravagant, de l’autre l’homme courtois. 
Nous retrouvons les traces de cette opposition chez les 
troubadours49, notamment dans deux pièces qui traitent 
directement de la performance. Dans sa « galerie littéraire », le 
Moine de Montaudan caricature les chansons et surtout la 
 LES TROUBADOURS ET L’ITALIE 11 
 
manière de chanter de plus de 15 de ses confrères. De Peire 
Laroc (dont les chansons sont d’ailleurs perdues), il déclare : 
 
e qan di vers ni sirventes 
diriatz qe febres l’a pres ; 
aissi vai son cap secondan50. 
(« quand il dit un vers ou un sirventes, on dirait que la fièvre l’a saisi 
tellement il agite sa tête. ») 
 
Tremoleta se serait également adonné à ces agitations : « e 
ten son cap cum fai auras » (v. 52)51. Selon Quintilien (XI, 3, 71), 
cependant, bouger et secouer la tête est signe de fanatisme et 
constitue un défaut chez l’orateur. Rouler les yeux 
grotesquement en chantant jusqu’à ce que l’on n’en voie que le 
blanc, comme le fait Guilhem Ribas52, va à l’encontre des 
conseils cicéroniens car, comme le précise Brunetto Latini, « par 
ce doit chascuns se garder qu’il ne lieve ses mains ne ses oils ne 
son front en maniere qui soit blasmable »53. 
Il est vrai que les gestes médiévaux parviennent jusqu’à 
nous grâce à des textes et des images qui, eux, véhiculent des 
valeurs particulières et obéissent à des codes de représentation 
qui leur sont propres. Mais l’opposition entre le mauvais excès 
jongleuresque et la mesure courtoise de l’habitus corporel et 
gestuel est si généralisée qu’il est légitime de déduire que tout 
écart par rapport au digne décorum – comme celui que l’on 
observe chez le personnage du dessin marginal – est porteur 
d’une signification spécifique.  
 
En guise de conclusion, je n’évoquerai qu’une seule des 
différentes interprétations possibles. On peut considérer cette 
image en la replaçant dans le contexte de la tâche paradoxale 
du troubadour qui consiste à célébrer la violence exceptionnelle 
de l’amour sauvage qui s’empare de l’amant tout en incarnant, 
dans la personne du chanteur sur scène, l’élégante retenue 
civilisée et la discipline de l’homme courtois. Il y a donc une 
tension entre la mezura extérieure, soigneusement gardée, et la 
désagrégation intérieure où toute mesure se brise sous la 
pression de la prétendue passion pour la domna. Le dessin serait 
alors comme un analogue visuel de la façon dont, dans la canso, 
les différents rôles d’amant, de poète et d’interprète (entre 
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autres) se superposent et se fondent les uns dans les autres54. 
Mais si le dessin est censé représenter un amant tourmenté, il 
s’agirait toujours en fin de compte de la représentation d’un 
poète. C’est un poète qui incontestablement n’est pas en train 
d’écrire, mais on peut se demander : comment autrement 
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